A tappezzeria sempre in espansione di e rotte di e linee aeree cummerciali, di e linee di treni, è di autostrade chì attraversanu tanta parte di u nostru pianeta rende prufundamente difficiule di sente sempre chì site à u bordu di qualcosa. Parechji di noi pensemu avà à e distanze in termini d'ore di l'aria, cume cumu da New York, ci vole praticamente u listessu tempu per ghjunghje sia à Los Angeles sia à Dublinu. È in questi ghjorni, pudete ancu guidà u sistema autostradale canadianu finu à u nordu finu à l'Oceanu Articu in Tuktoyaktuk, Territorii di u Norduveste - è dopu teoricamente girà à a diritta ind'i tempi è guidà tuttu u sudu versu a Patagonia. Cum'è si scopre, un veru sensu di avè fattu u bordu di a civiltà pò esse sfida à truvà.

In un recente viaghju in Alaska, cum'è qualcunu chì hà una affinità per tali posti (una volta aghju guidatu quattru ore à u sudu di Perth, Australia Occidentale solu per stà nantu à a terra più lontana di a terra da New York, induve aghju campatu à l'epica), Partu per truvà ciò chì puderia esse qualificatu solu cum'è a fine di a linea. Quandu si rivede una mappa in linea per u Autostrada Marina di l'Alaska sistema di battellu, u mo ditu tracciava nantu à u schermu di u mo laptop finu à u portu di u portu di Dutch Harbor. Situatu annantu à l'isula misteriosamente chjamata Unalaska, Dutch Harbor hè u terminal finale, finu à u punente chì qualsiasi trasportu publicu in l'America vi pò purtà. Benintesa, ùn sapendu guasi nunda di st'isula luntana fora di quantu era luntana - è chì era l'ambientazione per u successu spettaculu televisivu Cattura più letale, induve pescatore senza paura hà curagiatu mari turbulenti - Pensu, Eccu. Hè quì chì vogliu andà.

Dicendu chì vulete andà da qualchì parte è sorte a logistica di sta decisione, sò duie cose assai diverse. I battelli piglianu circa sessantacinque ore per ghjunghje à Unalaska da Omeru, è quessa supponendu chì ùn ci sia alcun ritardu mentre navighiate annantu à u Pacificu di u Nordu in furia, imprevedibile. Aghju avutu u tempu di esplorà, ma sicuramente micca quellu assai tempu - di colpu, u volu di Alaska Airlines di 490 $, duie ore da Anchorage, paria valere ogni centesimu.

A manera chì i mo piani anu travagliatu, averia solu vinti quattru ore in l'isula. Pocu sapiu, parteria cù una sete di ancu più tempu per passà quì, ancu di più tempu per esplorà stu misteriosu locu à l'orlu di u mondu.

Quandu u mo aviò s'avvicinava à sbarcà nantu à Unalaska, a prima cosa chì aghju nutatu hè stata a desulazione. U paisaghju vulcanicu cresce bruscamente è drammaticamente, dividendu u Mare di Bering à u nordu da u Pacificu di u Nordu à u sudu. Grazie à millenarii di timpeste, venti duri, è unepoche di glaciazioni, l'isula hè guasi interamente priva d'arburi. L'isula hè sorprendentemente verde, una sorta di tonalità ricche di smeraldi è di alghe chì fiuriscenu in clima simile à a tundra. Apparisce à tempu sterile è lussureggiante in un modu chì ùn avia mai vistu - malgradu a mancanza d'arburi, sì st'isula avia spuntatu fora di u mare à qualchì millaie di chilometri à u sudu, si senterebbe guasi hawaiana. Aghju pensatu à duie ore prima prima, aspittendu u mo volu in Anchorage, quandu un omu anzianu di aspettu salatu chì aspetta u listessu volu mi hà dettu, Ci hè una bella donna daretu à ogni arburu in Unalaska.

Quandu site surtitu di l'aviò o di u battellu quì, site più vicinu à a Siberia chè à Vancouver. À u primu rossu, hè faciule di dumandassi cun inquietudine nantu à cumu è perchè a ghjente camperebbe in un locu cusì desolatu (oghje, a pupulazione di l'isula hè di circa 4.500). Ma a verità hè chì l'Aleut anu prosperatu annantu à Unalaska per più di nove mila anni. Capisce questu fattu hè in cuntrastu cù tuttu ciò chì pensavamu sapemu di a parola remota, in particulare e so assunzioni europee è culuniali. Remote hè infine un termine parente.

Prima cose prima - trasportu. Ci hè duie cumpagnie di autonoleggio in Unalaska: B.C. Noleggio Veiculi , è Affitti Portu Nordu . Se unu hè vendutu, vi invieranu probabilmente à u cuncurrente senza dumande, è tramindui sò prubabili di ricurdavvi di parchjà à u ventu - parcheghjà lateralmente contr'à u ventu puderebbe resultà in una situazione di rollover, u tippu di imbarazzante falsu turisticu- pas chì vi farà parlà di l'isula in pochi minuti. Nimu u vole.

Una volta chì a locazione hè urdinata, cumminciate cù una vittura senza scopu per a cità per uttene i vostri cuscinetti. Hè praticamente impussibile di perde si quì, è ci hè assai da vede: una sparghjera di bunkeri decrepiti di a Siconda Guerra Mundiale; due, due! Uffici Postali di i Stati Uniti; è una austera Chjesa Ortodossa Russa chì risale à u 1894. Pigliate una ora per visità u Museu di l'Aleutini , induve cullezzione fantastiche di artefatti indigeni illuminanu stu paisaghju altrimente cupu cù a storia umana. Ci hè ancu unepoche di escursioni in l'isula chì vanu da una ora à a ghjurnata sana. Una spassighjata rapida Munti Ballyhoo furnisce una vista eccezziunale di u portu, di a cità, è di a vista circundante. Per una caminata più sfida, cunsiderate u Caminu Agamgik , chì finisce in English Bay, induve u Capitanu Cook sbarcò in u 1778 - hè improbabile di scuntrà un'altra anima in tuttu u modu.

Sè vo cunduce appena à nordu da a cità, vi ghjunghjerete à u core di ciò chì mantene sta isula in funzione: a pesca cummerciale. Dutch Harbour hè u più grande portu di pesca in vulume in i Stati Uniti, è i bacini quì sò spessu bordati da enormi pescherecci di fabbrica, navi chì esce per ghjorni o ancu settimane à a volta, trascinendu e reti di dimensioni di campu di calciu attraversu l'oceanu apertu per catturà pesciu. Basta trascinà à sti enormi navi hè un'attività per sè. Halibut, sablefish è granciu sò tutti per piglià, ma a vera storia in Dutch Harbor hè Wild Alaska Pollock, un sottogruppu di a famiglia di u baccalà. Pollock hè cunsideratu una di e pupulazioni di pesci i più sustenibili in u mondu, è hè ancu un enorme soldi per l'isula - a spezia hè aduprata in tuttu, da McDonald's Filet-O-Fish, à imitazione di carne di granchi esportata versu i mercati asiatichi, à Gwyneth Paltrow's Goop Marine Collagen Powder. Hè rimarchevule di vede ste navi caricate di tunnellate è di tunnellate è di tunnellate di pollock d'argentu strazianti, è guasi strana di pensà à e generazioni di pescatori chì anu travagliatu ste rete in questu angulu appartatu di u globu, mandendu e so catture intornu à u mondu per esse girate in tuttu da fast food in Kentucky à polvere di collagenu in Beverly Hills. Forse Unalaska ùn hè micca cusì isolatu dopu tuttu.