A mo surella, Christina, è eiu eramu seduti in un giardinu in Palermu, uni pochi di sorsi in un Campari à meziornu è una soda, quandu aghju cuminciatu à sentimi fraudulenti. A brisa di mare si lampò da u portu è nantu à a terrazza quandu a nostra hostessa, Nicoletta Polo Lanza Tomasi, a duchessa di Palma di Montechiaro, hà dettu a storia di u palazzu chì visitavamu, chì era una volta di a famiglia Lampedusa. Hè nant'à stu situ stessu, ci hà dettu Nicoletta, chì Giuseppe Tomasi di Lampedusa, l'ultimu di a fila, hà scrittu U Leopardu , chì cronaca a caduta di una famiglia aristucratica siciliana à a fine di u XIXu seculu. Chì di sicuru avete lettu, aghjunse ella, postu chì site scrittore, è scrivite nantu à a Sicilia. Aghju tiratu à a mo surella un sguardu chì dicia: Ùn dì una parolla . Manca: U bucatina cù e sardine à La Cambusa, in Palermu. Diritta: Gangi, un paese medievale in e muntagne di u nordu di a Sicilia. Simon Watson

Ùn avia micca lettu U Leopardu , chì hè praticamente sinonimu di Sicilia. Ma aghju amparatu chì Lampedusa hà scrittu u rumanzu dopu à esse cascatu in una depressione dopu chì a so prupietà di famiglia sia stata bombardata durante a seconda guerra mundiale. Dopu à a so morte in u 1957, a prupietà hè stata ristabilita senza difetti da a famiglia Lanza Tomasi. Oghje, Nicoletta surveglia Butera 28, una cullizzioni di camere d'ospiti in stile appartamentu situate à l'internu di u palazzu, in u quartieru Kalsa di Palermu, una volta periculosu è avà di moda. Insegna ancu corsi di cucina, dirige visite di u mercatu, è custode di saviezza culinaria lucale.

Durante e visite precedenti, eru innamuratu di a gastrunumia siciliana: e varietà di granu ereditariu, e ricette per caponata tramandate da generazioni à generi, l'uva indigena Frappato è Catarratto. Ciò chì distingue l'isula hè chì, ancu di più cà u restu di l'Italia, hè stata invasa è cunquistata dapoi migliaia d'anni. Pudete vede sta storia in l'architettura araba è nurmanna di Palermu, in u schiacciu di u centru , in u labirintu di i mercati chì serve à diversi gruppi etnici. Ma soprattuttu, si pò tastà in l'alimentu, chì porta u segnu di e culture chì anu guvernatu l'isula. Vuliu sparte i pasti chì avia avutu quì cù Christina, è cusì, a vigilia di u so 30esimu anniversariu, l’aghju purtata quì, in un viaghju di e surelle da tantu tempu, per apprezzà u vechju è scopre u novu. Manca: Un studiente mette l'olive durante una di Nicoletta Polo Lanza Tomasi & i corsi di cucina à Butera 28, in Palermu. Diritta: granitas in Colicchia, in Trapani. Simon Watson

Quandu partiamu, Nicole, l'assistente australiana di front-desk, ci hà firmatu. Voi chì duvete andà in Vucciria è in Aperitivo Alley, ella bisbigliò. Sò fora in dece minuti. Ti pigliu.

Nicoletta ascultava. Vucciria? Innò, innò, innò. Va bè, unu antipasti , bè. Ma per piacè, per piacè, ùn parlate micca cù i masci!

E stalle di u legendariu mercatu di Vucciria sò chjose di notte, ma uni pochi di bar, cum'è a Taverna Azzurra à osse nudi, aprenu in strada. I zitelli freschi si pusavanu nantu à u frenu o si appughjavanu à e griglie d'acciaiu ribaltate di e stalle. Ebbè, avemu trovu a barba è i tatuaggi! Si sclamò Christina. I venditori vendenu acciughe fritte, panel (frittelle di ceci), sfincione (pizza à pane grossu), è pani ca 'meusa (panini di frattaglie) per piglià u vinu chì ognunu beia. I tovaglioli sgualciti empienu e grondaie. In cima di a strada c'era una statua religiosa di u XVIIIu seculu fatta in lumi culuriti chì Nicole chjamava Disco Jesus. Hè cusì Sicilia, hà dettu. A corte di u duminiu Gangivecchio, vicinu à u paese di Gangi. Simon Watson

Apparentemente, cusì manca a vostra riservazione per a cena. Trà u vinu, u cibu frittu, l'omi siciliani barbuti è a Discoteca Ghjesù - fighjendu, era guasi mezanotte prima di verificà l'ora. Aghju ghjastimatu, ma Nicole ùn era primurosa. (Un disprezzu generale per u tempu paria ancu esse cusì sicilianu.) Per a mo vergogna, hà fattu chjamà Nicoletta. Aghju preparatu un discorsu: Sò una froda, sò un fiascu, ùn aghju mai lettu U Leopardu ....

In 10 minuti Nicoletta ci avia assicuratu una tavula fora à La Cambusa, un ristorante discretu amatu da i Palermitani. Malgradu l'ora, i zitelli anu sempre strappatu à traversu u lussureggiante parcu di a Piazza Marina à traversu a strada. Avemu vistu altri invitati di Butera 28, chì si sò uniti à noi è anu sipatu limoncellu mentre aghju devuratu un perfettu bucatini cù e sardine -A pasta ferma, u finocchiu salvaticu prufumatu, e sardine liquescenti. Sempre ascolta e donne siciliane.

Nanzu di lascià Palermu in a nebbia matinata, simu andati à u Mercatu di u Capu per fichi, pane è palline bagnate di burrata -A nostra versione di a tarifa di viaghju stradale. Ci simu diretti duie ore à punente versu San Vito Lo Capo, un locu cù splendide acque turchesi ma nimu di u prestigiu di Taormina o di a cunvenzione di Mondello, è dunque nimu di i cartelli inglesi di sti lochi è di prezzi gonfiati. Ci hè un aura nordafricana à i bastimenti bassi è quadrati in neutrali rosati, e perle appese à e porte, u gesuminu è a buganvillea chì si lampanu in i muri vilosi.

Avemu prughjettatu una spassighjata in piaghja trà i cactus, l'arburi fruttivi è i cespuglii fioriti di a Riserva Naturale Zingaro, 7½ miglia incontaminate di costa prutetta. L'escursioni à a spiaggia dumandanu pruvisti di picnic, eccu perchè San Vito hà Salumeria Enoteca Peraino. I giuvanotti in cappucci di ghjurnali striati daretu à u comptoir ascultavanu cun pacienza mentre pruvavu à parlalli in spagnolu, indicendu appiccicati gambe di prosciutto è giru di furmagli è dicendu: assai salitu è ​​u assai forte . Avemu pigliatu Jambon Nebrodi è un pecorinu piccu è piccu à un locu isolatu, di ciottulu biancu per una bagnata è una siesta. La scène de la vie nocturne au marché Vucciria, à Palerme. Simon Watson

Ci hè assai frutti di mare da manghjà in San Vito, ma per cena simu andati in Bianconiglio, chjamatu dopu à u Rabbit Biancu in Alice in Wonderland . Situatu vicinu à a piazza, hè specializatu in piatti cum'è u lapinu brasatu è u steak tartare cù l'ova di quaglia è hà una longa lista di vini siciliani sofisticati, una opzione di benvenuta in una cità di a spiaggia chì hà soprattuttu gelaterie . E tovaglie è l'alimentu raffinatu eranu un bellu cuntrastu cù i zitelli chì ghjucavanu à u futbol davanti à a chjesa di u XVu seculu vicina. Quandu u locu hà cuminciatu à sbarrazzassi, Daniele Catalano - pruprietariu, maître d ’, amante di u vinu - hà chjachjaratu cun noi nantu à a sfracicatura estiva è tutti i sfarenti spezii di gesaminu chì crescenu in San Vito. Era passata mezanotte quandu ci hà lasciatu per cumprà rose à certi zitelli in carrughju. Eru cusì cuntentu è brusgiatu da u sole chì mi ci vulia un minutu per capì chì avia cuminciatu à piove.

E persone vanu in Trapani, un spitu di terra appesa à a costa occidentale di a Sicilia, per duie ragioni: per piglià un battellu o manghjà cuscus di pesciu. Più vicinu à Tunisi chè à Roma, hè una vitrina per i modi in cui a cucina siciliana sposa a cucina di i so anziani occupanti - in questu casu, l'Arabi - cù a soia. Quì, e spezie nordafricane è i grani di semolina, u sale di l'appartamenti fora di a cità, è l'amandule di e muntagne cumpariscenu in guasi tutti i piatti. Manca: A Piazza Mercatu del Pesce, in Trapani. Diritta: Una fica d'India originaria di a Sicilia, à La Cambusa. Simon Watson

À cunsigliu di Nicoletta, Christina è eiu simu andati à vede à Francesca Adragna à Ai Lumi, un bed-and-breakfast in un anzianu palazzu di u corsu Vittorio Emanuele, a strada principale. Benintesa Francesca sapia induve era u più bellu cuscus di pesciu - era à a so piazza in ghjò, Ai Lumi Tavernetta, una volta e stalle di u palazzu è avà una taverna rustica à u boscu scuru chì apre nantu à u Corsu. Avemu bevutu birra lucale rossa cù fiore d'aranciu chì u cuscus di pesce hè surtitu in trè parti: u cuscus gonfiu, aria, i gamberi di corallo, è un brodu, essenzialmente una zuppa di pesce di culore di moganu addensata cù amandule finamente macinate è ammorbidita cù cannella è zafferanu . Era un veru cibu di cunfortu, è ci hà fattu sentì guariti da a nostra voglia.

Cù e so strette strade pedonali è i so edifici in terracotta partuti contr'à u turchinu turchinu di u Mediterraniu, Trapani hè custruitu per un marchjà , a spassighjata serale chì hè un passatempu sacru talianu. Christina è eiu avemu principiatu a nostra cù graniti di gesuminu in a famosa Colicchia. Sti ghjacci granulati aromatizzati cù frutti, noci o fiori sò un altru esempiu di un piattu purtatu quì da l'Arabi è perfezziunatu, in i seculi dopu, da i Siciliani.

E onde succhianu e petre di u vechju murale mentre noi Windowshopping i gioielli di corallo, ascoltendu omi è donne chì si chjamanu trà l'altru da i negozii. Vicinu à Ai Lumi, avemu vistu una folla fora di un magazinu luminosu. Dentru, per u mo piacè, aghju trovu botti di vinu accatastati in una piramide, e varietà di uva scritte nantu à e lavagne. I vini eranu prezzu da u vetru è u litru. Chì hè questu locu? Aghju urlatu à un omu cù una coda di cavallu. Fece un gestu versu i spichjetti è i bichjeri. Ci era Inzolias, Chardonnays, Nero d'Avolas, è Frappatos. Avia decisu di cumprà un bichjeru di ognunu quandu l'aghju vistu, scrittu in inglese nantu à un'altra lavagna: VINO AMBRATO: SOLU PER POPULU FORTE, illustratu cù un disegnu di un bicipite flessu. L'aghju indicatu. L'omu scuzzulò a testa è mandò un amicu di lingua inglese. Simon Watson

Hè vinu ambru, ossidatu. Ùn vi piacerà micca.

Cum'è xerès, aghju dettu, pruvendu à mustrà e mo cunniscenze di vinu. Sò in sherry.

Ùn hè micca dolce, hà dettu, rotendu l'ochji.

Mancu hè sherry.

Ci simu cunsiderati finu à ch'ellu m'hà datu un bichjeru di vinu seccu, cum'è Marsala, perfettamente fretu è tinte d'ambra. Ancu s’ellu avia accenni di caramelu, era assai brusgiatu è salitu in bocca. Per e persone forte, veramente. Christina hà urdinatu un bichjeru di Catarratto, fiurali è luxuriante. Fora, simu passati per mezu di nuvole di fumu di sigaretta è ci simu pusati nantu à u trotuaru. Eranu l'ultimi minuti di u marchjà . I zitelli durmianu in carrughji o in i bracci di i so parenti. Coppie di donne anziane bambolate passavanu in tacchi bianchi di gattinu è camicie verdi di giada, i so capelli è u rossu à labbra perfettamente piazzati.

Simu noi, aghju dettu à Christina mentre andavamu in casa, bracciu in bracciu.

A matina dopu, aghju datu à Francesca un raportu cumpletu. E dopu avemu trovu questu locu stupente in a strada, aghju dettu, induve u vinu esce da una botte -

Oh iè, hà dettu, agitendu a manu cun disprezzu. Hè u vinu di a mo famiglia. U nostru magazinu.

Tenute Adragna? Aghju dumandatu, fighjendu a carta chì avia pigliatu da u bar di vinu. Ella hà indicatu a so carta di visita. Francesca Adragna . Naturalmente.

A vittura versu Gangivecchio seguita una strada stretta à duie corsie chì torce, straziante, attraversu i Monti Madonie, à livante di Palermu. Mentre cullavamu è u liturale diventava un ricordu, l'aria si raffreddava è si riempia di u dolce prufumu di a scopa gialla à fioritura, di pini è d'erbe salvatiche. Aghju dettu à Christina di tene l'ochji aperti à ogni girata, perchè quandu a cità medievale di Gangi apparisce, scendendu per un versu di muntagna cù l'Etna fumendu in a distanza, vi toglie u fiatu. Manca: Chuliflore in vendita à u Mercatu del Capo, in Palermu. Diritta: Giovanna Tornabene prepara u pranzu in a so cucina in Gangivecchio. Simon Watson

Gangivecchio, duminiu custruitu da i monachi benedettini à u XIVu seculu, si trova appena fora di u paese. E colline verdi è d'oru si alzanu al di là di i so muri rosa sbiaditi. In u cortile, i fichi, i cactus in vaso è l'erbe competenu per u spaziu. I culombi si trovanu in l'abbazia. Ùn ci hè nisun rumore ma u ventu.

A prupietà face parte di a famiglia di Giovanna Tornabene dapoi cinque generazioni, ma hè diventata famosa solu in u 1992 dopu chì u ristorante chì Giovanna è a so mamma, Wanda, avianu apertu anni nanzu fussinu scrittu in u New York Times . Questu hà purtatu à un libru di cucina premiatu, A cucina siciliana di Gangivecchio . Giovanna hà chjusu u risturante dopu à a morte di Wanda in u 2011, ma offre sempre corsi di cucina à l'invitati di Tenuta Gangivecchio, l'osteria di a prupietà. Aviu avutu a furtuna di piglià unu in una visita precedente.

Simu ghjunti à truvà Giovanna chì selezziunava e nocciole ch'ella avia racoltu nantu à a prupietà. Aghju dumandatu se puderia dà una visita à Christina prima di pranzu. Cunniscite e regule, disse Giovanna cù un onda. Si riferiva à a menagerie ch'ella mantene separata in diverse zone di a prupietà. Aghju presentatu Christina à i cani, i misgi è i culombi, chjudendu ogni porta fermamente daretu à noi.

Eramu in ritornu versu l'osteria, giddy da a bellezza sconcertata di u locu, quandu aghju nutatu chì a porta d'ingressu era aperta. Pedro è Dolores, dui di i cani amati di Giovanna, eranu mancanti. Giddiness hè diventatu nausea.

Mi avete vistu chjude a porta, aghju dettu à Christina.

Si chjude a porta.

Chjudu a porta! Aghju briunatu.

Giovanna corse, senza fiatu.

Petru è Dolores sò partuti!

Mentre faciamu e strade di muntagna, e finestre s’eranu lampate, urlendu i nomi di i cani, aghju dettu addiu à u nostru pranzu tranquillu è aghju tracciatu u mo suicidiu. Era u solu parcorsu d'onore. Christina era in lacrime quandu Giovanna ci ha toccatu per tiracci.

Riturnemu, hà dettu fermamente. Ùn pianteraghju ancu per elli. A caponata aspetta.

A cosa di Giovanna hè chì i so cani sò a so famiglia, ma hè ancu prufessiunale. Ùn ci lasciava mai passà fame. In u caminu di a cucina, hà pigliatu una buttiglia di vinu biancu. Avemu bisognu di questu, hà dettu. Manca: Ai Lumi Tavernetta, in Trapani, specializata in cuscus di pesciu. Diritta: Cioccolatu-biancu è limone Torta caprese à Cioccolateria Lorenzo, in Palermu. Simon Watson

Se a caponata di qualcunu pò alleviare una situazione tesa, hè quella di Giovanna. U piattu hè emblematicu di a Sicilia, aduprendu l’abbondante melanzane, capperi è alivi di l’isula, tutti mischiati in un amaru-dolce , dolce è agria. Mentre Giovanna hà cucinatu, hà spartutu una di e so storie d'urigine, cumu prima facia parte di una salsa per u capone (dunque, caponata ), ma i paisani, incapaci di pagà u pullastru, anu adupratu invece melanzane carnose.

Christina strappò i fichi verdi chì aviamu pigliatu da l'arburi fora è i messe in una padedda cù a resa di u porcu di porcu. Questu hè per pasta? hà dumandatu. Chì ci hè in a salsa?

Grassa, Giovanna rispose mentre i fichi scuzzulavanu.

Hà riidratatu uva passa è prugne d'oru per u so ghjallu arabu. Dopu avemu brasatu u pollu in cannella è burru finu à chì a cucina puzzava cum'è una panetteria.

Per fà piazza à u tavulinu, simu alluntanati piatti di furmagliu è vasetti di marmellata di peperoni. Giovanna hà servitu un picculu aiutu per ella stessa è giganti per mè è Christina, insistendu chì eramu giovani. Eramu cusì pieni quandu ella hà fattu uscì u limoncellu chì si sintia cum'è un attu di misericordia. U dopu meziornu si calò, u caffè era versatu, è a realtà si ripresentava - eranu state ore è i cani eranu sempre mancanti. Eramu in traccia di cumincià à marchjà nantu à u terrenu à circalli quandu aghju intesu à Christina urlà, Pedro? Dolores?

I cani stavanu pusati nantu à i scalini fora di l’osteria, aspettavanu à Giovanna è guardavanu e duie zitelle americane cum’è s’eranu impazzite.

Quand'è no simu rientrati in Palermu, simu andati prima in u quartieru Politeama per manghjà à Fritti è Frutti, unu di i lochi di u mo itinerariu di manghjà uriginale, induve avemu assicuratu un tavulinu in u giardinu di daretu. U menu di picculi piatti principia cù u frittu -Affari fritti-è avemu principiatu cù ragù- imbottita arancini , e tradiziunali sfere di risu frittu vendute in i carrughji di Palermu. Mentre chì e luci sticciate in l'arburu sopra à noi scintillavanu, avemu betu un Moscato biologicu di Arianna Occhipinti, una ghjovana pruduttrice di vinu naturale di a Sicilia meridiunale, è fighjemu chì u risturante s'empia pianu pianu di chic parenti chì purtavanu bichjeri in tartaruga. Un pocu di Brooklyn? dumandò a mo surella.

Aghju suspiratu è aghju ricurdatu di manghjà cun Giovanna in un viaghju precedente in un risturante ch'ella avia vulsutu pruvà. Quasi eccellente, hà dettu. Ma chjude l'ochji.

Aghju.

Induve simu? hà dumandatu.

Aghju intesu Rihanna ghjucà.

Quandu sò quì, vogliu sente chì sò in Sicilia, mi avia dettu. Cù tutti i mo sensi.

Aghju chjosu l'ochji torna, ma à Fritti è Frutti ùn aghju intesu chè una cunversazione dolce in talianu, scooter in strada, qualchì rumu di trafficu. Aghju continuatu à verificà i mo sensi mentre avemu tastatu u nostru modu per u arancini , una suppera di crustacei cotti à a vapore, un piattu di baccalà salitu. U direttore hà riempitu tranquillamente u mo bichjeru di Moscato è mi hà cumplimentatu per a mo scelta. Mi sentu assai chì eru in Sicilia.

A nostra ultima notte, Christina è eiu ci simu ritruvati sott'à u sguardu attente di Discoteca Ghjesù, sta volta in un locu chì Nicoletta avia raccomandatu, u bar di u tettu di i grandi magazini La Rinascente. Avemu betu negroni perfetti mentre à traversu a piazza u Vucciria si riempia è a musica cuminciava à sunà. I tetti di Palermu giravanu lavanda mentre u ventu cullava da u mare è allentava a polvera da l'edifizii. U mo sintimu di fraudulenza era svanitu. Aghju capitu avà chì ciò chì rende a Sicilia irresistibile hè a giustaposizione di a decadenza è di l'eternu, di ciò chì Nicoletta chjama l'orrore è a bellezza.

Aghju fighjatu i zitelli in Vucciria è aghju alzatu un sopracciglia à Christina. Duvemu andà per unu, nò? È cusì simu andati, bracciu in bracciu, per una finale marchjà .

I Dettagli: Cosa Fà in Sicilia, Italia

Alberghi

Ai Lumi B&B Questu anzianu palazzu in u core di Trapani serve ancu alcuni di i migliori piatti di a cità. Doppiu da 111 $; ailumi.it .

Appartamenti Butera 28: Alloggi cuncepiti in un palazzu ristrutturatu in u prossimu quartieru Kalsa. Palermu; raddoppia da 67 $; butera28.it .

Tenuta Gangivecchio: In fondu à e muntagne Madonie, truverete st'ustaria rustica annantu à l'antica prupietà di Gangivecchio, cù nove camere, vinu bellu, è una cucina fina. Palermu; raddoppia da $ 156 ; gangivecchio.org .

I ristoranti

White Rabbit: Un ristorante dedicatu à a carne in una cità di frutti di mare, cù filetti, una varietà di steak tartari è medaglioni di cunigli brasati. San Vito Lo Capo; biglietti $ 16– $ 67; ristorantebianconiglio.it .

Pasticceria Colicchia: Granita famosa in u mondu in sapori cum'è gelsaminu, amandula, o limone in a vechja cità di Trapani. 6/8 Via delle Arti; 39-0923-547-612.

Fritti è Frutti: Stu risturante cù un giardinu rilassante in fondu serve un menu di picculi piatti è mudernu piglia classichi siciliani cum'è arancini . Palermu; entrate $ 6– $ 26; frittiefrutti.com .

A Galera: Truverete superb pasta cù sardine in questu ristorante di a Piazza Marina in Kalsa. Palermu; entrate $ 9– $ 16; lacambusa.it .

Salumeria Enoteca Peraino: Un squisitu salumeria cù casgi lucali, prosciuttos, alivi, è altri prudutti classichi taliani. San Vito Lo Capo; 39-0923-972-627.

Attività

Cucina cù a Duchessa: Fate un giru à u mercatu cù Nicoletta Polo Lanza Tomasi, poi amparate à preparà u vostru pastu in a so cucina in Butera 28. Palermu; butera28.it .

Capo Market: Capu hè u più atmosfericu è impressiunante di i trè grandi mercati in Palermu. Cumprate ciò chì hè in stagione è fate spuntini per u vostru drive. Via Cappuccinelle.

Riserva Naturale Zingaro: A prima riserva naturale di a Sicilia percorre tutta a costa trà Scopello è San Vito Lo Capo. O camminate per 7½ miglia interi, o cuminciate à ogni estremità è andate à una di e spiagge incontaminate. riservazingaro.it .