Micca luntanu da Alabama Chanin, aghju vistu un altru prughjettu chì, cum'è un campu di cotone, era più cumplessu di quantu pareva. Contene circa 8,5 milioni di sterline accatastate in u corsu di 30 anni da Tom Hendrix, mortu in u 2017. U muru bassu è errante paria un labirintu chì era statu sbulicatu. Memorizeghja a bisavanna di Hendrix, Te-lah-nay, un membru di a tribù Yuchi chì era furzatu nantu à u Sentieru di e Lacrime, dopu hà curvatu un grande periculu per vultà da Oklahoma, solu è à pedi. U figliolu di l'artistu, Trace, hà spiegatu chì un latu di u muru, un caminu dirittu luntanu da un circulu centrale, raprisentava a rimozione di Te-lah-nay. L'altra parte, ch'ellu chjamava 'u caminu bughju', era u so ritornu. 'Si torce', hà dettu, 'perchè u vostru viaghju per a vita ùn hè mai faciule.'

A longa camminata di Te-lah-nay hà risonatu cù a storia di l'altri viaghji periculosi, da Mosè chì guidava l'Israele da l'Egittu à John Lewis è i suldati chì travagliavanu u ponte Edmund Pettus in a so marcia di libertà da Selma à Montgomery.

Versu a fine di a cena quella notte à Highlands Bar & Grill , in Birmingham, Red Dog hà messu a tavula per dessert. Tenendu una cucchiaia d'argentu à a fine di a so maniglia, l'abbassò in u so locu propiu, ghjustu cusì, nantu à a tovaglia bianca. Natu Goren Avery, Red Dog hà aspettatu tavule in u ristorante di punta di u chef-pruprietariu Frank Stitt dapoi a so apertura in u 1982, ascendendu i ranghi di a so prufessione à u statutu di puntu di vita vivu. A pasticceria di u Highlands Dolester Miles - Miss Dol per i so juniori - hè stata ancu cù Stitt dapoi u principiu. A so vittoria à i James Beard Awards l'annu scorsu hà impurtatu à parechji livelli: hè stata a prima Afroamericana à riclamà l'onore, è a prima pasticceria autodidatta.

'A mo zia è a mo mamma, aviamu fattu i dolci inseme quandu eru cullatu', Miles m'hà dettu quandu aghju pusatu cun ella, Stitt, è a moglia di Stitt è u cumpagnu d'affari, Pardis, per u caffè è una fetta di Miss Dol & apos; gâteau à la noix de coco signature. 'Sapete, l'aghju amatu quandu era chjucu, è tuttu hè tornatu. Eru cum'è 'Questu hè ciò chì vogliu veramente fà.' Allora Frank m'hà datu a mo opportunità. '

A notte chì Miles hà vintu, Highlands hà ancu fattu, vincendu un ristorante eccezziunale di l'annu dopu nove volte cum'è finalista. Ciò chì i Stitt anu realizatu dapoi 37 anni va al di là di una cucina intelligente, di un favulosu staff, è di una sala da manghjà chì piatta l'idee tradiziunaliste nantu à l'ospitalità meridionale. Highlands hà fondatu essenzialmente a scena alimentaria progressiva di l'Alabama cù l'idea rivoluzionaria chì a cucina di u Sud puderebbe esse elevata cù ingredienti di prima qualità, tecnica meticulosa è serviziu impenseritu. Generazioni di chef sò emersi da a cucina di Stitt cum'è discepuli di quellu Vangelu. Quandu aghju dumandatu u secretu per Highlands & apos; longevità, a so risposta hè stata rapida: 'Rispettu unu per l'altru.'

'Avemu insistitu per chì e persone anu un sensu di ... caratteru', hà continuatu, cù una pausa di mezu mumentu per truvà a parolla ponderata precisamente. 'Insistimu chì a ghjente ùn sia micca razzista, chì a ghjente ùn sia maleducata, chì ùn sia micca omofoba. Quandu avemu a nostra riunione completa, 170 persone, ci hè assai un sensu chì travagliamu per una bona causa. Ùn pensate micca, Dol? '

'Mm-hmm', hà dettu Miles. 'Mi sò sempre sentutu cum'è una parte di sta famiglia. Ùn aghju mai sentitu diversu. Hè per quessa chì sò statu cusì longu. '

Birmingham hè una cità relativamente nova, fundata in u 1871. E so prime industrie siderurgiche anu trasfurmatu u paisaghju crudu di argilla rossa cusì prestu chì Birmingham hà guadagnatu u soprannomu di Magic City. Suburban Mountain Brook hà sviluppatu palazzi, è u centru di a cità hà saltatu cù grattacieli, hotel, teatri è grandi magazzini. Chì era biancu Birmingham.

Black Birmingham hà ancu prosperatu: a cumunità d'imprese intornu à l'attuale Istitutu di i Diritti Civili in u centru includia l'uffizii di Oscar Adams Jr., u primu africanu americanu ammessu à u bar di Birmingham, è AG Gaston, un omu d'affari chì, quandu hè mortu in u 1996, si n'hè andatu un duminiu vale decine di milioni. Ma per i citadini neri di Birmingham, a vita d'ogni ghjornu era definita da Jim Crow. E scole segregate, teatri, ristoranti è parchi eranu tipichi di l'epica. Meno tipicu era eventuale notorietà di Birmingham. E fotografie di Charles Moore di a marcia di u Venerdì Santu di u 1963, quelle chì avia vistu in ligna di l'omi di Bull Connor chì attaccavanu i marchjadori, sò state publicate da Life è si sò sparghje cum'è cenere in aria da un focu di luntanu distante. Quellu di settembre, u bumbardamentu in a chiesa battista di a 16th Street hà tombu quattru zitelle adulescenti è hà offesu a decenza cumuna in ogni locu. L'avvenimenti di u 1963 anu cimentatu a piazza di Birmingham in a storia americana.

Cunnessu : 9 Lochi Inspiranti da Visità per u Mese di a Storia Nera

'Birmingham hè unicu in quantu avemu cunsideratu e nostre differenze nantu à a scena mundiale', hà dettu u sindaco Woodfin a mattina chì l'aghju incontratu in u so ufficiu. 'Hè accadutu in altre cità, ma quì l'avete vistu'.

Woodfin, chì scherza chì hà fattu cresce a barba per parè più merre, hè tornatu in Alabama dopu à a facultà di dirittu per fà a differenza. Cù carisma, grandi idee, è guasi micca sperienza pulitica precedente, hà riunitu l'elettori cù u messagiu di campagna Meritemu megliu. Birmingham tempi fà hà cessatu di esse una putenza ecunomica; duie generazioni di calata postindustriale l'avianu scavatu. L'agenda di Woodfin da quandu hà acquistatu l'uffiziu, m'hà dettu, s'hè cuncentratu annantu à trè elementi chjave, ognuna di e quali hè 'rivitalizazione di u quartiere'.

A rivitalizazione di u quartieru era, in realtà, esattamente ciò chì avia vistu u ghjornu precedente. I quartieri gentrifianti chì aghju guidatu avianu tuttu ciò chì oghje u turistu o u trasplante puderia vulè. I grattacieli Beaux Arts sò stati trasfurmati in hotel boutique. U grande magazzinu Pizitz hà una nova vita cum'è sviluppu à usi misti cù appartamenti sopra à una sala di alimentazione. I distretti commerciali anu gentrificatu l'ingrossu cù l'agricultori & apos; mercati, birrerie artigianali, è ristoranti autocuscenti - una nova Città Magica. In l'enclave storica di Avondale, aghju manghjatu à u barbecue di Saw, dopu sò andatu accantu à Post Office Pies per piglià una pizza à legnu. Aretha ghjucava à i dui - è ancu à u Pizitz è in una galleria di l'Istitutu di i Diritti Civili - parte di un spettaculu di RISPETTO di a cità per una vita chì includia cantà à u funerale di u Duttore King è, più longu l'arcu di u universu murale, à l'inaugurazione di Barack Obama.

Aghju mintuvatu Avondale à u merre è aghju dumandatu sì hè u tippu di rivitalizazione ch'ellu avia in mente. Ié, hà dettu, ma u so scopu hè di migliurà tutti i 99 quartieri di a cità, cumpresi i 88, assai predominantemente neri, chì ùn sò micca fiuriti di novu. Li aghju fattu a listessa dumanda ch'e aghju fattu à Chanin, nantu à cumu calculà u passatu senza esse scunfittu da ellu.

L'Alabama ùn hè micca gravatu unicamente cù a storia razziale di l'America, a so. Ma in qualche modu a massa sepolta di ingiustizie pareva più vicinu à a superficia in u statu induve Jefferson Davis era ghjuratu.

'A dicu à a ghjente', hà dettu u merre. 'Da una perspettiva storica, Birmingham hà dimustratu à u mondu una volta cumu pivotà luntanu da l'odiu. Ci era una resistenza à u cambiamentu, è eramu ancu noi i figlioli di l'affissi per cumu fà cambià. Quandu queste forze si sò riunite, u cambiamentu hà vintu. '

Sapendu o micca, u merre assume Birmingham - una dichjarazione chì onora l'eroisimu murale di l'epoca di i diritti civili è ricunnosce ancu l'inghjustizie chì l'anu resu necessariu - s'allinea cù i sforzi recenti à u livellu di u statu per cambià u modu di pensà di l'Alabama. Per rimpiazzà l'immagine di a forza di polizia di Bull Connor, per esempiu, cù qualcosa di ispiratore. Una parte di questi sforzi hè u US Civil Rights Trail, chì si estende per 100 siti in 15 stati - 26 solu in Alabama. Lanciatu l'annu scorsu, hè attualmente in rivista per a designazione di u Patrimoniu Mondiale di l'UNESCO. A slogan di a campagna spiega perchè: 'Ciò chì hè accadutu quì hà cambiatu u mondu.'

Qualchi ghjorni dopu, u Percorsu di i Diritti Civili m'hà purtatu in Montgomery's Dexter Avenue. Corre in salita da Court Square, situ di l'anzianu mercatu di schiavi, finu à u Capitoliu di u Statu di l'Alabama, induve George Wallace hà datu u so famosu discorsu di 'segregazione per sempre' nantu à i scalini induve Jefferson Davis hà ghjuratu. A sentinella permanente trà i dui hè Dexter Avenue King Memorial Baptist Church, custruita in u 1889 in mattone rossu è chjamata in memoria di u pastore chì hà servutu quì da u 1954 à u 1960. U direttore turisticu Wanda Battle m'hà abbracciatu quandu sò intrutu. 'Amemu à tutti quelli chì entranu quì', hà dettu. 'Hè una parte di ciò chì sta lascita hè tutta.' Questa parolla torna, ma quì luccica di speranza 50 anni dopu à l'assassiniu di King.

A battaglia era luminosa. Mi sentu migliuratu da a so presenza. Mi hà fattu vede l'uffiziu induve King hà urganizatu u boicottu di l'autobus è mi hà parlatu di i 16 anziani membri chì si ne ricordavanu sempre. Ella hà cantatu 'Sta Poca Luce di Mina' per dimustrà l'acustica di a chjesa è hà insistitu per visità u Museu Legacy è u Memoriale Naziunale per a Pace è a Ghjustizia, prughjetti gemelli da l'iniziativa Equal Justice di Montgomery. 'Aghju pienghjitu tantu quandu aghju visitatu', hà dettu. 'Mi anu fattu più cunvintu di l'importanza di a mo presa di responsabilità per amà a ghjente ogni ghjornu.'

Aghju abbracciatu Battle è sò andatu induv'ella m'hà mandatu. E duie visite necessitanu tempu. Ognunu hè pesante. U museu hè densu di testu. U memoriale hà pocu à parte da i nomi incisi in 800 monumenti, unu per ogni cuntea di i Stati Uniti induve hè statu un linchisamentu. I visitatori parenu crudi è senza guardia.

Più tardi, aghju capitu chì u geniu di u memoriale hè chì ci face addulurà in pienu ghjornu. A vergogna è a rabbia piatte sò esciute per esse trasmesse in piena vista di cumpagni è di scunnisciuti. L'emuzioni private sò trasfurmate in munimentu publicu. Ùn hà sensu di dì chì a mo sperienza ci hè stata bella, ma, à livellu sia persunale sia storicu, si hè sentitu essenziale per u nostru viaghju naziunale.

'Ùn aghju mai fattu i stessi biscuttini duie volte', hà dettu u chef Scott Peacock, forse u più custodiu custode di a tradizione di cucina casana di u Sud, postu chì e so mani cunducenu a farina è u babeurre in una alleanza salutaria, 'è aghju pruvatu.' Era prima di colazione in Reverie, una mansione à colonne bianche in Marion, a mo prima tappa in a Cintura Nera, è Peacock avia digià messu u mele, marmellata è 'abbastanza burru per flotà una corazzata'. Mi facia un avanzu di u so novu prughjettu: attelli di picculi gruppi nantu à l'arte di i biscotti meridiunali. 'Hè una pratica', hà dettu. 'Hè definitivamente. Mi meraviglianu ogni volta. '

Cunnessu : Strada-attraversu à traversu u Sudu Americanu, Un Restaurant à a volta

A Cintura Nera di l'Alabama hè una fascia di 19 contea di ricca terra vegetale in u core di a Cintura Nera meridionale più larga. Era una volta a regione più ricca di u statu: a sala di u tronu di King Cotton, l'Arabia Saudita di l'agricultura. Prima di a Guerra Civile, i so aristucratici sbarcati si sò superati unu à l'altru in una prodigalità feudale, lancendu partiti cù veri tornei di ghjusta. Peacock hà citatu un residente di l'epica chì hà dettu: 'Ci hè dui posti in stu mondu induve hè pussibile fà una vita civilizzata: Parigi, Francia è Unionville, Alabama.' U lussuu modu di vita, dipindente da l'ineumana economia di a schiavitù, hè diventatu mischinu senza ellu, è a Cintura Nera hè calata. Ciò chì fermava era architettura antebellum è puvertà.

Un ora più in fondu à a Cinta Nera, u paisolu di Boykin dorme in una curva di u fiume Alabama. Peacock m'hà purtatu culà per scuntrà à Mary Lee Bendolph, chì s'era seduta nantu à u so purticone, vestita è pronta, à studià a Bibbia mentre ch'ella aspittava chì ghjunghjessimu. (Aghju dumandatu: u salmu 23.) Bendolph appartene à una cumunità di discendenti schiavi cunnisciuti cum'è Gee & s Bend Quilters, chì e so creazioni si elevanu à u livellu di u grande arte americanu. Ci hà accoltu cù abbracci è una risa gola, dopu ci hà purtatu ind'è noi per vede ritratti di i so figliulini è di a trapunta chì hà cucitu per l'Obama in u 2009. Bendolph, chì ùn cusce più, ci hà accumpagnatu à u Gee & Apos; s Bend Welcome Center, induve u publicu pò scuntrà quilters chì continuanu a tradizione.

Prima di lascià Reverie, Peacock hà finitu di sparghje a so pasta di biscotti è hà pigliatu una padedda in u fornu caldu. Hè cresciutu vicinu à a linea di u statu di Florida, ma hè avà un cinturione neru stalwart. A so casa antica, mantenuta in un statu di splendida abbandunata, si trova nantu à a trappula principale di Marion, è u so giardinu in cortile hè una stazione di sperimentazione agricula per un omu chì onora u spiritu di George Washington Carver, u botanicu afroamericanu è ecologistu chì hà difendutu alternative à u cotone chì sdrughje u tarrenu. In un colpu, a cultura principale di Peacock, à u cuntrariu di l'arachidi preferite da Carver, ùn hè micca manghjabile. Pianta l'indigo è u trasforma per pigmentu. 'Aghju cresciutu quellu turchinu', hà dettu di a so maglietta di u celu, un cumpagnu adattatu per i so capelli nubuli.

Vicinu à a fine di u mo viaghju, eru in una marina in Orange Beach, per manghjà alcune ostriche cultivate in Alabama U ristorante di Fisher . U pruprietariu Johnny Fisher, nativu di Mobile, li avia appena purtati da a cucina, induve u chef Bill Briand, duie volte semifinalista à a Barba per u megliu chef di u Sud, era sparitu per l'iniziu di u serviziu di cena. Eru à meza portata quandu qualchissia à u tavulinu hà prupostu, cù un ochju di sulennità, di alzà un bichjeru à Ed King, chì era mortu quellu ghjornu. Who? King, mi sò dettu, hà sunatu di chitarra per Lynyrd Skynyrd è un cowrote 'Sweet Home Alabama'. Sò statu colpitu da a simetria, una seconda passata per appughjà u libru di u mo viaghju, ancu s'ellu ùn hè statu tantu rimarcatu, ancu nant'à a Riviera di Redneck.

Per ciò chì aghju pussutu sapè, Gulf Shores è Orange Beach ùn anu micca veramente risposte à u soprannomu. A mentalità di a spiaggia di l'Alabama paria aperta à cambià, almenu intornu à l'alimentu. Fisher difende a pesca durabile - a so versione di a bona morale culinaria praticata da Frank Stitt in Birmingham. Un altru chef lucale, Chris Sherrill, hà fundatu un gruppu per prumove a cunsumazione di spezie abbundanti in u Golfu cunsiderate cum'è 'pisci di basura'. Hà spiegatu a so idea nantu à i tacchi fatti di searobin bluewing, un bruttu slimeball à testa grossa chì hà gustatu bè cù salsa è kudzu-lime crema. In listessu modu, una nova generazione di ostricultori, pruduttori cum'è Lew Childress di Shellbank Selects, allevanu piccule ostriche sculpite chì portanu una prima nantu à l'ostriche tipiche di u Golfu cultivate à a misura di una palma sudata di turisti.

Credite u sversamentu di petroliu è i vechji. U disastru Deepwater Horizon hà inizialmente purtatu à una moratoria ruinosa nantu à e vendite di frutti di mare in u Golfu, ma un fondu di restituzione di miliardi di dollari hà da allora aiutatu a ricustruzzione di e cumunità di a riva di l'Alabama. I ritirati ricchi ghjunghjenu cum'è granchi di ferraghju nantu à a marea di primavera, è l'acelli di neve ghjunghjenu avà in i ristoranti di alta qualità.

'U disastru ùn hà micca creatu u vostru cambiamentu', spiega un residente di lunga data u ghjornu dopu durante u pranzu, 'ma accelererà u vostru ritmu di cambiamentu. Avemu vistu chì dopu à ogni timpesta, è l'avemu vistu dopu à u sversamentu di petroliu. '

U gruppu à a tavula, chì includia i sindaci di Gulf Shores è Orange Beach, vulia parlà di idee lucenti novi: l'eco-lodge di Gulf Shore Park è prugrammi per prutege e tartarughe marine in periculu. Ciò chì aghju allevatu era, forse, un fastidiu. Aghju dumandatu ciò chì pensanu nantu à a reputazione di a regione cum'è Redneck Riviera. A ghjente agitava e mani cum'è se sciappassi mosche à una cena di chjesa. U cunsensu era chì i stereotipi fermanu trà e persone chì ùn anu micca statu in Alabama. A cura per l'ignuranza hè u viaghju.

'Se l'avemu ghjunti quì, cambieremu a so menti', hà dettu u residente di sempre. 'Si sente raramente à qualcunu dì chì si ritirerà è anderà versu u nordu.'